Det er begyndelsen af december, vi er alle ved bordet, og vi spiser middag, når jeg nonchalant spørger hende:
"Skrev du brevet til julemanden?"
Dette skulle få mig til at forstå, om hun stadig tror på det eller ej, men Emma begynder at grine, og selvom lynet med øjnene, Carola forventer hende.
"Jeg ved, at du ikke tror på det mere …"
"Jeg sagde ikke noget." siger hun løfte armene for at fritage sig selv.
"Og dine klassekammerater, hvad siger de?" Jeg fortsætter med at prøve jorden.
"Nogen tror på det, en anden ikke."
"Og du elsker? Tror du?" Giaco griber ind, som ligesom mig er bange for at sige farvel til status som en forælder med børn, der stadig tror på julemanden.
"Jeg tror det: min mor fortalte mig, at det eksisterer, og jeg tror på hende."
Mens hendes udsagn gør mig glad, fordi jeg fortsat er den, der holder drømme i familien, på den anden side skræmmer det mig. Kan hun bebrejde mig for at lyve for hende, når hun finder ud af det? Men skylden efterlader mig et sekund senere: hver mor i mit sted, på dette tidspunkt af spillene, ville opføre sig på samme måde, så jeg fortsætter min version.
"Carrie … Julemanden er lidt ligesom Jesus, selvom ingen nogensinde har set ham, betyder det ikke, at han ikke eksisterer."
Jeg siger dette med en så overbevisende tone, at selv min voksnes tvivl forsvinder.
Mica ville have dedikeret så mange film, hvis der ikke var noget sandhedsgrundlag, mener jeg?
"Og din far? Hvad spurgte du julemanden? " Jeg beder Giaco på udkig efter hans medvirken.
"En pakke med 100 timers søvn og et DJ-kursus, og hvad med din mor?"
"En Chanel 19." Jeg svarer straks.
"Men med flytningen og møblerne, tror jeg ikke, han bringer dem til dig." skynder sig at tilføje ham.
”Flytte julemanden også? Er det ikke længere på Nordpolen? " spørger Carola forbløffet.
"Han flyttede lige ind i et større hus." Afslutter jeg beroligende.
Jeg ville lukke diskussionen: vi gik godt hidtil, jeg ville undgå at ødelægge slutningen.
Og hvis der er nogen derhjemme, der stadig formår at få os til at føle os som et ungt par bredvoksne forældre med et uafhængighedsniveau, sætter Emmas ungdomsår os foran beviserne for, at dette ikke er helt tilfældet.
Jeg har vidnesbyrd om forældre, der overlevede de første måneder af deres barns liv, søvnløse nætter, masser af bleer, fravænning og endda den første tur til Gardaland, men når det kommer til diskoteket, er der intet du kan gøre: du skal acceptere virkeligheden, der er opsummeret i tre punkter:
1. Du bliver gammel
2. Du er ved dit barns fulde service - for i dag går enhver, der går til psykologen derhen, fordi han har haft teenageproblemer, som du klogt vil forhindre
3. Din individualitet og interesser kommer til at tage deres vejafgift - synd, du forkynder forældre i min bog for at kæmpe for at beholde dem, men det er detaljer.
Men det er også rigtigt, at det ved en eller anden underlig tilfældighed kan ske, at Emma er i biografen med sine venner og Carola hos sin bedstemor, og på det tidspunkt føler du også en teenager, for med et frit hus, der spiller rollen som søn eller rollen som forælder betyder ikke længere noget.
"Giaco i eftermiddag kunne vi være alene hjemme." Jeg annoncerer i telefonen og kæmper for at tro på mine ord.
"Og ville du være fri?"
"Jeg skulle ud for at købe julegaver, men klokken fem kunne jeg være …"
"Hvad tid er pigerne tilbage?"
"Jeg henter dem klokken syv."
"Jeg venter på dig derhjemme klokken fem." afsluttes i en lidenskabelig tone og antyder en eftermiddag med ild og ild.
Jeg klæder mig på: et par tynde jeans, en Missoni-sweater købt af Rossetti for et helt liv siden og en lyserød glittercoat, der ankom med Zara-kureren to dage tidligere, et par sneakers og en Chanel-taske, nøglefærdig - de passede ikke inde.
Jeg går i centrum, køber gaverne færdig, lægger dem i bilen og starter cyklen. På vej hjem er de i uro som Fantozzi foran fodboldkampen med løgomelet på knæene. Måske lader jeg det hele være frit, men faktisk: Jeg er alt sammen en kog.
Giacos bil er allerede i gården, jeg parkerer min i garagen og går ind i huset: hvad en mærkelig stilhed, tror jeg, jeg er ikke vant til det.
Jeg går langsomt op ad trappen for at komme til soveværelset, åbne døren, og hvad laver Giaco? Han sover.
Det forekommer mig klart, at julemanden allerede har givet ham sin første gave: pakken med 100 timers søvn, men i det mindste snorker han ikke.
Illustration af Valeria Terranova
